JUDEINPRO (4. FLORALES

ACTA DE RESULTADOS DEL CONCURSO DE CUENTO

En la ciudad de Lima, a los 23 dias del mes de Octubre del ano 2025, siendo las
17.00hrs, se reunieron en el Salén Ayacucho de la Asociacién Circulo Militar del Peru
— Jesus Maria los tres miembros del Jurado Calificador del Concurso de los XXVIII
Juegos Florales “TC Nerio Huacac Espinoza” organizado por la Promocién “Crl.
Mariano Aragonés” 1977, asi mismo el Presidente de la Promocién y dos Vocales
elegidos por sorteo entre los Delegados de las promociones presentes, dan fe al
siguiente resultado:

PRIMER PUESTO

NOMBRE DEL CUENTO | Hasta el ultimo silbato

NOMBRE DEL AUTOR Juan Mendiz Apahuasca

PROMOCION “Nuestros Héroes de la Guerra del Pacifico” 1980

SEGUNDO PUESTO

NOMBRE DEL CUENTO | Los tres ultimos

NOMBRE DEL AUTOR Angel Malaga Diestro

PROMOCION Gral. Brig. Justiniano Borgono Castafieda” 1989 B

TERCER PUESTO

NOMBRE DEL CUENTO | Soldado, siempre soldado

NOMBRE DEL AUTOR Victor Velasquez Pérez Salmoén

PROMOCION La Brea y Parifas 1969

MENCION HONROSA:
NOMBRE DE LA POESIA: El tunche
NOMBRE DEL AUTOR: Ramiro Caceda Diaz
PROMOCION: “TC. Juan Bautista Zubiaga” 1975 B
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MENCION HONROSA:
NOMBRE DE LA POESIA: El Piwicho
NOMBRE DEL AUTOR: Luis Vergara Fajardo
PROMOCION: “La Brea y Parifias” 1968

MENCION HONROSA:

NOMBRE DE LA POESIA: La Hija malagradecida
NOMBRE DEL AUTOR: Francis Vilela de Espinoza
PROMOCION: “Gral. Brig. Justiniano Borgofio Castafieda” 1989 B



1ER PUESTO CUENTO

AUTOR: Gral. Juan Mendiz Apahuasco
PROMOCION: “Nuestros Héroes de la Guerra del Pacifico” 1980

"HASTA EL ULTIMO SILBATO"

Autor: Augusto

Nunca imaginé que llegaria a este dia. Noventa y tres anos han pasado
desde que di mi primer paso en la vida militar, alla en una casona fria de
provincia donde sofiaba con ser Cadete, y mas tarde Oficial del Ejército del
Peru. Hoy, parado al borde de esta pista atlética, siento que cada arruga en

mi piel cuenta una anécdota de disciplina, constancia, sudor y camaraderia.

Corria el ano 1992 cuando se organizaron por primera vez los Juegos
Deportivos Interpromociones del Ejército en Situacion de Retiro, los
JUDEINPRO. Yo tenia poco mas de sesenta afios y pensaba que los
musculos ya no obedecian corno antes. Pero bastd escuchar el pitazo inicial
de la competencia de atletismo para que se encendiera algo dentro de mi.

Unimpulso. Una memoria. Un deber.

Desde entonces no me he perdido una sola edicion. Aiho tras ano, con mis
zapatillas bien amarradas y la medalla invisible del deber sobre el pecho,
he participado en todas las disciplinas que mi cuerpo -y a veces solo mi
terquedad - me han permitido: atletismo, tenis, tiro, natacién, paleta frontén.

La vida me ensend que el retiro es solo administrativo, nunca moral.

Fui el capitan de mi Promocion durante el servicio activo. Hoy, soy el
ultimo en competencia de aquella gloriosa Promocion de 1955. Algunos
partieron ya; otros vienen a verme desde las tribunas, a veces con una

sonrisa, a veces con lagrimas. Siempre con orgullo.

Este afno, al terminar mi serie de natacion, vi que me esperaban al borde de la
piscina, no con una toalla, sino con una sorpresa: los organizadores

decidieron rendirme un homenaje.

- Mi Coronel, jaceptaria unas palabras de reconocimiento antes de
la clausura? - me dijo un joven Oficial organizador, con ese respeto

genuino que aun conmueve cuando viene de los mas jovenes.
Acepté con una mezcla de humildad y vértigo. Nunca me han temblado las
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piernas en una linea de tiro, pero debo confesar que silo hicieron al tomar el

microfono aquella tarde, en medio del coliseo.

Me paré derecho. Ajusté el cuello de mi buzo con dos escudos bordado, del

Ejército y de mi Promocion. Respiré hondo y comencé a hablar.

- Comparneros de armas -dije-, jovenes de hoy y de ayer, hijos del
mismo uniforme: les hablo con el corazébn en la mano y las

piernas un poco cansadas.

Rieron algunos, se relajo el ambiente. Se me vino a la memoria mi
primera competencia de atletismo en el antiguo estadio Nacional. No la gane,
quedeé tercero, pero aprendi mucho de ella, a contener la rabia y el dolor de la

derrota, sobretodo a dominar mis impulsos. Continué:

- Hace muchos afnos, cuando ingresé a la Escuela Militar, creia
que el servicio terminaba al colgar el uniforme. jQué equivocado
estaba! El espiritu militar, ese que se nos forja a punta de rigor,

camaraderia y amor a la patria, no se retira. Solo cambia de frente.

El silencio era total. Solo se escuchaba el leve zumbido de una abeja que

se habia metido por los toldos.

- He competido en tenis y aprendi autocontrol y manejo del estrés.
En atletismo, a seguir corriendo, aunque el aliento no alcance. En tiro,
a calmar el pulso como se calma la rabia. En natacion, a flotar sobre
el miedo. Y en paleta frontdn, a calcular la fuerza sin perder la
estrategia. Cada deporte me ha ensefiado algo distinto... pero todos
me han recordado lo mismo: la guerra no es el unico campo donde se
mide el valor del Soldado. A veces, la verdadera batalla esta en no

dejar de intentarlo.
Algunos aplaudieron, otros se pusieron de pie.

- Muchos de ustedes son jovenes Oficiales -dije mirando al fondo del
coliseo-, o Cadetes que han venido a observar. A ustedes les digo:
vendran dias en que creeran que el cuerpo se rinde. Que ya no
queda fuerza. Que es mejor ver desde la tribuna. No se engafien. El
Soldado no envejece, se convierte en historia. Pero hay que luchar por

ser historia viva.
Hice una pausa. Vi los rostros conocidos: mis nietos, Juan y Sergio, que
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venian con sus polos bordados con "Vamos abuelo”, los hijos de
camaradas que alguna vez compitieron conmigo, el Suboficial que aun me
ayuda con mis calentamientos y que se ha convertido en familia. Vi también a
los mas jovenes, de espaldas rectas y manos listas para el saludo militar. Ellos
eran ahora lo que yo fui. Y yo soy, aun, unreflejo de lo que ellos pueden llegar

a ser.
Cerré el discurso con estas palabras:

- Gracias a los JUDEINPRO por mantener encendida esta llama.
Gracias a mis compafneros por no dejar que se apague. Y gracias al
Ejército, por recordarme que servir nunca termina. Como el sol, que no
se jubila, solo se oculta un rato antes de volver a salir... nosotros

también renacemos con cada nuevo silbato.
Bajé del estrado. Noconla velocidad de antes, pero si con la dignidad intacta.

Al salir, un Cadete se acerco. Tendria unos 19 anos. Me extendio la mano con

firmeza.
- Micoronel, quisiera ser como usted cuando tenga su edad.
Le respondi conuna sonrisa que no necesitaba palabras, pero le dije:

- Empieza por respetar tu cuerpo, tu pais y a tus camaradas. Y nunca

dejes de competir, aunque sea contigo mismo.

Nos dimos el saludo militar. El suyo era firme. El mio, tembloroso... pero

eterno.

Esa noche, al volver a casa, me quité las zapatillas despacio. Miré las
medallas que cuelgan de una vieja repisa, cada una con un numero, una
categoria, un ano. Pero la que mas guardo esta en el corazén: la de haber

seguido, ano tras ano, presentey con el alma en alto.

Antes de dormir, dejé lista mi mochila para la proxima edicion de los

JUDEINPRO. Porque solo Dios sabe cuando sonara el ultimo silbato.

Cuando me llegue el ultimo silbato, quiero que en mentes y corazones
de todos aquellos que me conocieron siga resonando mi espiritu de lucha

y teson, que me recuerden como un "luchador de vida".
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2do PUESTO CUENTO
AUTOR: Crl. Angel Malaga Diestro
PROMOCION: Gral. Brig. Justiniano Borgofio Castafieda” 1989 B

LOS TRES ULTIMOS
Seudoénimo: JOMAR

Felipe tenia dieciséis afos cuando ingresé a la Escuela Militar de Chorrillos. Su
padre, que habia servido en el Ejército, le advirtio:

-En el Ejército siempre toman a los tres ultimos para todo. Si no eres rapido, te van
a castigar.

Felipe no le dio mayor importancia. Creia que lo mas importante era desarrollar sus
valores, no competir por la velocidad.

En la bienvenida, un Coronel hablé en el auditorio:

- La carrera militar no es de velocidad, sino de resistencia. Con velocidad pueden
llegar mas rapido; pero, con resistencia, mas lejos.

Felipe sintio alivio. Quizas su padre se equivocaba. Sin embargo, al ingresar a las
cuadras, descubri6 otra realidad.

El teniente les enseid como uniformarse. Luego, ordeno:
- jTres ultimos en estar correctamente uniformados!

Felipe apenas habia terminado de atarse las botas cuando escucho la orden de
formar. Dedicd un breve recuerdo a su padre. Salié apresurado, pero al cuadrarse
en su puesto, descubri6 que aun le faltaban detalles. Cuando el teniente paso
revista, lo sefald junto a otros dos cadetes.

- jEstos son los tres ultimos!

Felipe sintid el peso de las miradas de sus compafneros, con ojos cargados de
acusacion y de reproche. Acto seguido, los tres ultimos fueron sancionados con
ranas, planchas y canguros.

Al rato, el teniente volvio a gritar:
- jBrigadier! jMe anota a los tres ultimos en estar formando afuera!

Los cadetes salieron disparados. Al llegar al patio, se aglomeraron, se empujaron y
se desesperaron por no quedar entre los tres ultimos.

Felipe corrié con todas sus fuerzas, pero no pudo evitar quedar entre los ultimos. A
sus costados estaban los mismos dos cadetes que habian sido sancionados con él.

Felipe dio su nombre, y luego se enteré del nombre de los otros dos: Francisco y
Mauro.

Ese fue solo el comienzo. Oia tras dia, Felipe quedaba entre los tres ultimos en
tender su cama, limpiar su armamento, cambiarse de uniforme o salir a formar. Y
cada vez, los castigos eran peores: quedarse de plantdn en el patio por horas, dar
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vueltas interminables al estadio o perder las salidas de paseo el fin de semana.

la mayoria de las veces, Felipe se encontraba acompanado de Mauro y de
Francisco. Pronto nacio entre ellos una especie de amistad complice.

Una noche, el teniente los envié a correr alrededor del campo. Cubiertos por la
oscuridad, algunos cadetes tomaron un atajo, para no quedar ultimos. Felipe estuvo
a punto de seguirlos, pero aquello le parecié tan deshonroso que se contuvo. Llegé
ultimo, pero con la conciencia tranquila.

Un dia, antes de su primera marcha de campana, Francisco les anunci6 que pediria
su baja.

- La vida militar no es para mi. En el campo nos van a castigar a los tres
ultimos. No quiero pasar por eso.

Felipe y Mauro lo convencieron de quedarse hasta después de la marcha.
- Si te vas ahora, diran que lo haces por miedo.
Francisco acepto.
A la madrugada siguiente, el teniente los desperté con gritos.
- i¢,Qué hacen durmiendo?! jA equiparse! jVoy a tomar los tres ultimos!
Mauro habia sido soldado. Sabia armar el equipo. Termind rapido y ayudo a Felipe.
Luego, juntos, ayudaron a Francisco.

Salieron al patio. Fueron los primeros. Sintieron una mezcla de orgullo y emocion.
Se miraron en silencio y estrecharon sus manos, como sellando un pacto.

Durante la marcha recorrieron kildbmetros con equipo completo. Al llegar, el teniente
ordend armar las carpas. Como siempre, tomaria a los tres ultimos. Repitieron la
misma estrategia: Mauro terminé primero y ayudo a sus compaferos. Nuevamente,
fueron los primeros.

Los otros cadetes, en su afan de no ser castigados, competian entre ellos con
egoismo, traicionandose. Pero siempre habia tres ultimos. Estos subian a un cerro y
gritaban:

- jSoy muy lento, debo ser mas rapido para no morir en la guerra!l
Las risas y burlas de los compaieros resonaban en la noche del campo.

Esa semana, los tres amigos fueron los primeros en todo. Pero pronto descubrieron
que eso no significaba nada. No habia premio para los primeros.

Al dia siguiente, tenian su primer ejercicio de tiro real: "fuego en movimiento". Se
formaron equipos de tres cadetes cada uno. Un cadete corria disparando a las
siluetas, luego se lanzaba al suelo. El segundo repetia el proceso hasta alcanzarlo.
Luego, el tercero. Y asi avanzaban juntos hasta la linea final.

Ellos decidieron ser equipo. Mauro les ensefid la técnica. Practicaron varias veces
hasta coordinar a la perfeccion.

El dia de la prueba, ejecutaron su ejercicio de manera impecable. El teniente los
felicito.

- jAsi se hace! jTrabajo en equipo!

Sintieron una alegria dificil de explicar.



Luego, le tocd a otro equipo. Nerviosos y desesperados por destacar
individualmente, no coordinaron bien. Uno de los cadetes, ansioso por adelantarse,
disparé antes de tiempo.

Después del disparo, un cadete cayo al suelo.
Habia sido herido en la pierna.

Lo evacuaron a Lima. Mas tarde, supieron que no habia muerto, pero que ya no
podria continuar en la Escuela.

Al volver del campo, por primera vez, los tres amigos salieron de paseo. El orgullo
estaba dibujado en su rostro.

Cuando regresaron de su salida en la noche del domingo, se reunieron para
contarse todo lo que habian hecho.

Francisco les comunicd que ya no se iria de baja. Se abrazaron.

Pasaron los cuatro afos de cadetes y se graduaron. Siguieron siendo amigos a
través de los anos.

Cuando ascendieron a tenientes, coincidié que los enviaron a trabajar a la Escuela
Militar como instructores.

Un dia, mientras caminaban por el patio, escucharon que un teniente gritaba: «jVoy
a tomar a los tres ultimos...!».

Se miraron. No pudieron reprimir una sonrisa.
Los dias en que ellos eran los tres ultimos parecia un recuerdo lejano.

Se propusieron hacer un cambio y estrecharon sus manos, como si estuvieran
sellando un nuevo pacto.

Desde ese dia implantaron la norma no escrita de no castigar a los tres ultimos, sino
premiar a los tres primeros. Y fomentar el trabajo en equipo. Asi como premiar a
aquellos mas fuertes y rapidos que ayuden a sus comparieros mas débiles y lentos.



3ER PUESTO CUENTO

AUTOR: Victor Velasquez Pérez Salmoén
PROMOCION: La Brea y Parifias 1969

SOLDADO, SIEMPRE SOLDADO
"ESCORPIO"

Uno de esos dias, en que uno no quisiera recordar, lo encontraron muerto, en plena calle, en su
mismo barrio, en el que habia jugueteado en patota cuando nifio, a la salida del colegio, los

domingos de verbena, antes de ingresar al Ejército.

Lo conoci en plena selva, yo de comandante de batallon y él, corno jefe de seccién, al ritmo
del canturreo de loros y de marchas militares, al cuidado de una frontera tan ancha y llena de
hechos de una historia patria llena de heroismos y de glorias. El venia de la zona de emergencia,

sirvidé en dos unidades mas, y volvié de manera voluntaria. Y en ese infierno, sucumbid.

En la unidad de selva, estuvo de jefe de puesto de vigilancia en la linea de frontera. Al relevarse,
vino al puesto de comando, para ser evacuado a Iquitos, porque habia sido cambiado de

colocacion.

Estuvo solo unos dias, y mostré ser disciplinado. Muy sociable. Formé parte tanto del equipo de
fulbito o véley mixto cuando haciamos deportes todas las tardes de 3 a 5 p.m. y en algunas noches
de timba, fue un activo participante, las que no terminaban hasta que se consumian los mecheros

de petrdleo hechos de latas de leche.

En un descanso, cuando estaba instruyendo a los soldados, lo llamé a mi oficina, para conversar
con él, como lo hacia con toda la gente a mi mando. La conversacion giro hacia sus experiencias

en la zona de emergencia,

En un trance shakesperiano, de ser o no ser, me dijo:

- Maté a varios peruanos como la mayoria, para no morir. Y, en nombre dizque de los
derechos humanos, no de los soldados sino de los terroristas, hoy la justicia caviar, me

persigue.
- Eracomo tu dices, matar o ser muerto, le respondi.

- Si, me dijo, pero no puedo estar tranquilo.

Intento distraerlo en otros temas, y le pregunto que como esta su familia.




- Bien estan, bien, me dice. Los extrafio mucho. Yo soy el benjamin de la familia, afiade muy

contento.

Quiere seguir contandome sobre sus vivencias personales. Lo escucho.

- No sé cuantas noches sofé que estaba al lado de mis padres y hermanos, con mis
companeros de colegio y de mis amigos de barrio. No sé cuantas cartas de amor le escribi
a mi novia jurandole amor eterno. No sé cuantas horas en medio de la guerra, rece para no
perder las esperanzas de volverlos a ver. No sé cuantas evocaciones de los juegos de futbol
en pista, carreras de bicicleta o patines evoqué o enamoramientos en fiestas psicodélicas
recordé. Lo que si sé es que me mantuvieron vivo, despierto, en guardia, en alerta, cuando el
eco de la soledad o la pisada de enemigos o ayes de moribundos, pretendian burlarse de mi
memoria. Todo esto sucedia, hasta que, hasta que el amanecer de un nuevo dia, me dijera

que la misidén aun no habia terminado.

Le digo que lo comprendo. Que, como él, todos los veteranos de la pacificacion nacional
sabemos que, después de los combates, no hay reposo en el guerrero. Que por nuestra mente,
como una pelicula sin fin, nos vemos a media loma a medio camino entre lo abrupto del terreno, entre
el pasto y el follaje, a mitad del pueblo inhdspito y la inmensidad de la ceja de selva, esperando al
enemigo, con la consigna de jMatar o Morir! Que, en medio del silbido de balas y estruendos de
dinamita, hedor de muertos abandonados a la vera y en camino al purgatorio, y heridas graves que

no tienen cuando dejar de desangrar, nos forjamos combatientes.

Nos abrazamos. Le digo que descanse, que manana temprano llegara la embarcacion para que

se vaya a Iquitos. No lo volvi a ver.

Supe, que volvid a servir en la zona de emergencia, y de alli fue evacuado e internado en la Clinica
de Psiquiatria del Hospital Militar Central. En el sétano, adonde nadie visita, estuvo internado seis

meses hasta que le dieron de baja. Se fue entonces a vivir al sur chico con su familia, y alli, murio.

Me contaron que vivia en soledad. Seguia en guerra. Se volvid violento. Se volvidé vulnerable, y en
ese trance, las malas juntas lo asediaron. La muerte de sus companeros, algunos destrozados en
pedazos por la dinamita que los terroristas robaban de las minas y lanzaban a los transportes
militares, lo acompanaron, siempre. Que no entendia la razon por la que los terroristas, llamados
indebidamente justicieros sociales, los que eran campesinos o estudiantes fueran a la vez asesinos

de soldados.

Al morir, en el bolsillo derecho del pantalén, en su billetera, doblada en cuatro, se le encontro

una carta a su madre, despidiéndose de ella.

"Querida Mama":



"Vine a tu encuentro, de ti y de mis seres queridos, para curar mi alma, pero los recuerdos
de matar para no morir, no se borraron. No es como dicen los periodistas o intelectuales
cuando afirman que somos una maquina de matar, inhumanos o criminales de lesa
humanidad. Ellos deben saber que, dentro de cada uniformado, hay un ser humano de carne

y hueso con sentimientos y criterio para diferenciar el asesinato de la supervivencia".

"Los que denominamos terrucos, eran gente sin compasion. Fusilaron, degollaron, y
guemaron a soldados. Hicieron lo propio con mujeres, niios y ancianos indefensos, solo

por rechazarlos”.

"Voy a morir hoy, para que tu, querida y adorada madre, dejes de sufrir mafana. Para que
no sigas avergonzandote de mi, que te falle. Soy drogadicto. La verdad es que estaba

muriéndome en vida. Dios y la Virgen, saben que te quiero mucho".

"Perdoname, Mama".

Sus padres y hermanos, y la novia que no pudo llevar al altar, llevaron el luto con suma tristeza.
Habiase muerto el que habia ido al campo de batalla en busca de defender a su misma sociedad
y lo habia logrado. Sin haber podido sanar sus propias heridas, murié. Se habia ido al cielo un

hijo bondadoso, un hermano compasivo, pero por sobre todo, un soldado, siempre soldado.



MENSION HONROSA CUENTO

AUTOR: Crl. Luis Vergara Fajardo
PROMOCION: “La Brea y Parinas” 1969

PIWICHO

Seudonimo: Titan 25

Desde afios anteriores, Peru se encontraba superando una profunda crisis interna, ocasionada por el
terrorismo sumado a una crisis econdmica dejada por el anterior gobierno, lo que fue descuidando la
defensa externa para priorizar la interna.

La mision, encargada por "Chito” Kiabra parecia simple: "Piwicho, le dijo, los monos tienen intervenidas
nuestras comunicaciones, han tendido cables por toda la zona. Tenemos que enlazarnos con los
Puestos de Cueva de los Tayos, Base Sur, llegando hasta Falso Tiwinza, no se puede mantener la
posicidon puesla logistica y la informacion es nula. Necesito que, como conocedor del monte, lleves
unos mensajes. Sales al amanecer y estas de vuelta a la caida de la tarde. Lleva tu racion del dia y
algo ligero para defenderte. Ya hemos trabajado juntos, confio en ti. Eso es todo, jsuerte!"

La una de la madrugada. La luna se va ocultando poco a poco para dar paso a unas nubes negras que
amenazan con malograr la noche. A las justas se puede distinguir entre el follaje ayudado por una
pequenfa linterna. Va de regreso al PV1. El soldado se mueve con sumo cuidado, fijandose en cada
paso que da. Observa la quebrada. Considera que es mejor seguir la corriente y caminar por sus aguas
para evitar el posible tropiezo con alguna serpiente que pudiera estar enrollada en medio del camino.
Evita resbalarse cogiéndose de los raigones, no le importa estar confundido entre las aguas. jala
hora que se le ocurre tropezarse con una patrulla enemiga, retrasara su retorno! Ya cumpli con la parte
dificil,piensa,ahora el regreso. El machete dificulta supaso, pero se las ingenia.

No es la primera vez que retorna de una mision a estas horas. Sin embargo, no deja de sentir algun
cosquilleo en el cuerpo cada vez que se encuentra solo en medio de la selva. Por ratos su rostro es
golpeado por un viento frio que viene desde muy lejos, de alla, de arriba, de donde nace el Cenepa.
Un grillo emite un agudo chillido, estallando, seguidamente, una melodia monétona que contribuyen
otros grillos. Se aturde, mueve la cabeza lentamente, tratando de escrudifiar entre la maleza. Teme al
otorongo, pero mas le teme a alguna patrulla del invasor. Siente que sus piernas le tiemblan. Tiene que
correr, si correr, pero... Trata de calmarse. Lleva las manos hacia su machete mientras el frio recorre
Su cuerpo. Se seca la frente con los pufios, aunque la verdad de nada le sirve porque la lluvia
se desata con una violencia desenfrenada que le impide visualizar. Nuevamente un relampago le
anuncia la presencia de unas sombras en medio de la maleza. Esta vez cree distinguir unas
siluetas. Luego la oscuridad le sirve de marco al golpetear de la lluvia. Empieza a acelerar sus pasos
sin importarle el dolor que acuna su pie izquierdo. Entonces corre mientras prepara su arma con la
idea fija de llegar al recodo lo mas rapido posible.

Es de la idea de disparar al primer bulto que se asome. No puede estar huyendo toda la noche. Ni bien
llega se acomoda entre las ramas del arbol caido de capirona. Quiere maldecir, pero sélo atina a
morder sus labios. Suelta el machete para mejorar su posicion. Afina el oido, los pasos se hacen
mas insistentes.

Son pasos de varias personas, cortos y sigilosos. No tiene tiempo de pensar mas. Demasiado tarde para
pensar. Tiene los pasos a unos metros. Se agazapa, rastrilla el arma, trata de distinguir, pero soélo
descubre que una oscuridad lluviosa lo acompafna. Nada que pueda ayudar a identificar a sus
imaginarios perseguidores. Sin embargo, los siente tan cerca que casi puede olerlos. Tiene la mano firme
puesta en su arma.

No le queda mas que esperar. Esta ahi, tenso. Sdlo falta que haga su aparicion y descargue su arma.
Pero no tiene duda: algo se mueve entre una rama caida. Entonces el relampago lo descubre cerca de
él. Con los miembros extendidos y la boca abierta.

Un solo disparo estremece la selva, repercutiendo por varios segundos, mientras un agudo quejido se
eleva perdiéndose entre los arboles que bordean la orilla. Después el silencio, Luego la noche es
cortada por el movimiento de unas ramas al escapar animales asustados. Empieza a correr con los ojos
bien abiertos dejando su bolsa en medio de la quebrada. Siente que su aliento se puede cortar en
cualquier momento. Corre sin detenerse varios minutos, ¢ hacia dénde? Su orientaciéon natural le dice
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que esta proximo a su base. Descubre con desesperacion que ha llegado sano y salvo.

En el 1995, entre los meses de enero y febrero, se produjo el conflicto del Alto Cenepa entre Peru y el
pais vecino del Ecuador, en el lado oriental de la Cordillera del Céndor. El escenario seria la cuenca del
rio Cenepa, dentro de suelo peruano. A pesar de los factores en contra, las acciones militares lograron
la recuperacion de puestos como Cueva de los Tayos y Base Sur, llegando hasta Tiwinza, aunque no
pudo ser mantenida la posicion pues la logistica era insuficiente y la linea de abastecimiento era larga y
desgastadora.

El 22 de febrero, un grupo de comandos peruanos atacé sorpresivamente el denominado Falso Tiwinza
(cota 1061), capturandolo. Ese fue su "Miércoles Negro", en el cual, segun su misma version, ese dia
tuvieron la mayor cantidad de bajas de todo el conflicto

El dispositivo de ataque fue: con una patrulla en seguridad, aislar el campo de batalla, dos patrullas de
asalto para la conquista del objetivo y tres patrullas de envolvimiento para cortar la retirada del enemigo.

A las 1030 horas se realiz6 el ataque en forma violenta y por sorpresa, tomando la posicion demorteros,
el puestodecomando y comunicaciones enemigas.

Tuvieron mas de 41 bajas en toda la zona y se obtuvo abundante material bélico; paralelamente, |la patrulla
instalada en posicion de emboscada aniquilé a una patrulla enemiga y capturd un prisionero de guerra.

Perd y Ecuador, gracias a la firma del acta de Brasilia, aceptaron la culminacion del proceso de
demarcacion fronteriza en el tramo de 78 kilbmetros que se encontraban pendientes. Asi fue como se
ratifico el protocolo firmado en Rio de Janeiro, en 1942.

La demarcacion de la frontera sobre las cumbres de la cordillera del Condor zanjé todo conflicto,
ratificando la posesion peruana de la zona del Cenepa, incluyendo Tiwinza.
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La hija mal agradecida

Seudénimo: Manon

Jacinto Lara vivia en una linda y acogedora casita de su propiedad, en Ayacucho. Sus dias transcurrian
entre el aroma de la tierra humeda y el maiz recién cosechado. La agricultura era su sustento y el de su
esposa, Olivia, y su hija Delia, de quince afos. La vida parecia sencilla y tranquila, marcada por el canto de
los gallos al amanecer y el murmullo del viento entre los eucaliptos.

Pero aquella paz se quebré una mafana cuando, en el horizonte, Jacinto divisé a un grupo de desconocidos.
A medida que se acercaban, distinguié las armas que llevaban colgadas de los hombros. Sintié que la
sangre se le helaba. Los rumores de «visitas» a los vecinos - extorsiones, amenazas, saqueos - resonaron
en su mente. No habia duda: eran terroristas. Esa tarde, por miedo a represalias, Jacinto accedié a
entregarles dinero y provisiones, con la esperanza de que no regresaran.

Pero regresaron. Una y otra vez llegaban, llevandose lo poco que tenian y dejandolo apenas con lo justo
para sobrevivir. Entonces, Jacinto tomd una dolorosa decision; vender aquella casita que tanto amaba,
abandonar la tierra que lo vio nacer y emigrar con su familia a Lima. Sofiaba con hallar lo que habia perdido:
tranquilidad, paz y un futuro para su hija.

Asi fue como llegaron a Lima cargando pocas pertenencias, y muchos recuerdos y esperanzas. La ciudad
los recibid con su bullicio incesante y su cielo gris, tan distinto al azul profundo de los Andes. Se instalaron
en un cuartito alquilado, donde apenas cabian sus pocas pertenencias.

Jacinto, acostumbrado a largas faenas en el campo, no conocia el descanso. Apenas amanecia, salia a
recorrer calles desconocidas en busca de trabajo. Pensé que sus manos, acostumbradas a la tierra y al
cultivo, podrian hallar un lugar en la jardineria. Caminé durante dias, pero no se rindio.

Hasta que encontré una casona antigua, de altos muros y un extenso jardin cubierto de maleza. Toco la
puerta, pregunto si necesitaban sus servicios. La respuesta fue un «no» seco y desconfiado. Pero, Jacinto no
se detuvo: con paciencia y empenio, se las ingenio y trabajo hasta que el jardin recupero su belleza.

La duefa de la casa, una viuda muy desconfiada, quedd asombrada al ver el cambio.

Pronto, su desconfianza inicial se torné en gratitud y respeto. Con el tiempo, al conocer la honradez y la
nobleza de Jacinto, le ofrecié un cuarto que tenia desocupado para que viviera alli con su familia. Jacinto se
convirtié no solo en jardinero, sino también en vigilante, y poco a poco, ese lugar extrafio comenzé a parecer
Su nuevo hogar.

La calma parecio al fin acompafarlos. Pero, esa fragil paz se quebré cuando Olivia enfermd gravemente. Ni
los cuidados de Jacinto, ni las plegarias, ni los remedios lograron salvarla. Meses después, Olivia partio,
dejando tras de si un vacio insoportable.

Durante el calvario, la duena de la casa apoyo a Jacinto en todo. Lo acompario en el hospital, le ayudo con el
sepelio y le brindd consuelo. Jacinto, devastado, se refugid en el trabajo, encontrando en sus manos
ocupadas una forma de sobrevivir al dolor.

Delia era su mayor orgullo. Siempre habia sido una alumna sobresaliente, y en Lima continud brillando. Con
esfuerzo, culmind la secundaria con honores e ingreso a la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Jacinto la miraba avanzar con una mezcla de orgullo y esperanza: cada sacrificio
habia valido la pena.

Sin embargo, la universidad trajo consigo un nuevo mundo para Delia: amigos con gustos distintos, suefios
mas ambiciosos y lujos a los que ella no estaba acostumbrada. Empez6 a exigirle mas a su padre, no por
necesidad, sino por el deseo de encajar. Jacinto hacia lo imposible para complacerla, aunque sus ingresos
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nunca bastaban. Delia comenzo a sentirse inferior a sus companeros y proyectd esa frustracion sobre él: lo
trataba con frialdad, evitaba presentarlo y lo mantenia lejos de sus reuniones. Le avergonzaban sus ropas
sencillas y su oficio humilde.

Jacinto soportaba en silencio. Todo sacrificio era poco si con ello su hija lograba una vida mejor.

El dia del cumplearios de Delia, la duefia de la casa insistié en costear la fiesta y ceder su terraza. La noche
estuvo llena de musica y risas. Pero, para Jacinto fue una velada amarga: su hija apenas lo miré y lo
mantuvo apartado, como a un extrano.

Los afios pasaron. Delia logré graduarse como médica general. Sin embargo, con el titulo en sus manos,
también se alej6 totalmente de su padre. Jacinto siguid trabajando con disciplina, mientras el orgullo por los
logros de su hija se mezclaba con una soledad silenciosa.

El tiempo siguio su curso, implacable. Delia, ya médica especialista, trabajaba en la Morgue Central de Lima,
rodeada de un silencio pesado, realizando la necropsia de las personas fallecidas.

Una manana le asignaron la necropsia de un NN, un hombre atropellado en una calle cualquiera de la
ciudad. Se colocé los guantes con gesto aburrido. Sin embargo, cuando levanté la sabana y vio aquel rostro
endurecido por la muerte, sintié que el aire se le iba.

Frente a ella yacia su padre.

Jacinto estaba inmovil, sereno, con el mismo semblante que habia mostrado siempre. Sus manos, las
mismas que habian sostenido su vida con sacrificio, ahora estaban frias para siempre.

El llanto de Delia rompi6 el silencio de la morgue. Record6é cada gesto de desprecio, cada palabra dura y
cada vez que habia ocultado su origen humilde. Y comprendio, tarde, que aquel hombre al que habia
repudiado era quien habia construido su futuro a fuerza de amor y renuncia.

Se arrodillé junto al cuerpo, acaricio las manos asperas que tantas veces habian trabajado para ella y sinti6
como el peso de los afos y de sus errores caia sobre sus hombros. En aquel frio recinto, bajo la luz blanca
de los fluorescentes, Delia entendié que el amor de un padre no conoce limites, pero si puede conocer el
abandono. Y ese pensamiento la atravesé como un cuchillo.
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